清晨，甘肅張掖山丹縣老軍鄉(xiāng)硤口村。
5點(diǎn)半，劉禎賢（見圖，黃盼欣攝）便起床，開始給圈舍里的小羊羔準(zhǔn)備草料。6點(diǎn)半，小羊羔吃飽，劉禎賢自己填飽肚子，踏上放羊路。帶上水，抄上饃饃，趕著羊出圈。直到晚上8點(diǎn)多，劉禎賢才迎著月光回到家。
——這是硤口村村民劉禎賢平凡的一天。
直到兩年前，劉禎賢的平靜生活突然有了些許不同，他“解鎖”了一個(gè)新身份——長(zhǎng)城文保員。作為村里的4名長(zhǎng)城文保員之一，劉禎賢自豪得很，他指指手機(jī)，“絕對(duì)能勝任！每次上山巡查完，我都仔細(xì)拍下照片發(fā)到工作群，無(wú)一例外。”
劉禎賢從小在長(zhǎng)城腳下長(zhǎng)大，站在自家院子里就能看到長(zhǎng)城，“小時(shí)候，到了夏天，起伏的城墻邊長(zhǎng)滿了各種野花野草，山上的烽火臺(tái)高高聳立。沿著長(zhǎng)城一路走走停停，有小鳥、蜜蜂做伴兒，這是我童年美好的回憶。”
“我今年50歲了，每天睜開眼就能看到長(zhǎng)城，可就是看不夠。我常想：長(zhǎng)城還能陪伴我們多久，我又能陪伴長(zhǎng)城多久呢？”劉禎賢說。
山丹縣位于河西走廊“蜂腰”，有“甘涼咽喉”之稱。沿著連霍高速公路一路驅(qū)車向東南，途經(jīng)312國(guó)道，在廣袤戈壁上，于草坡、荒灘中突然躍出了一段段殘墻，山丹漢明長(zhǎng)城就這樣裹著歷史風(fēng)霜迎面而來。
這是一座“露天長(zhǎng)城博物館”。細(xì)細(xì)看去，跨越千年的兩代長(zhǎng)城蜿蜒起伏，同向而行，最相近處不過10米。漢長(zhǎng)城在北，長(zhǎng)94公里，依托山險(xiǎn)，以壕塹為主；明長(zhǎng)城在南，長(zhǎng)271公里，由黃土版筑而成。在同一地點(diǎn)，漢明長(zhǎng)城比肩而立、并行存在的景色，在萬(wàn)里長(zhǎng)城沿線并不多見。
“硤口古城是古絲綢之路上的重要驛站。硤口段長(zhǎng)城像一道金色的屏障，向西延伸，守護(hù)著硤口古城。”硤口村村委會(huì)干部黃盼欣介紹。
劉禎賢負(fù)責(zé)硤口長(zhǎng)城1、2段，以及墩墩洼烽火臺(tái)等8處點(diǎn)位的長(zhǎng)城巡查。8處點(diǎn)位，分布在遠(yuǎn)近不一的山中，翻過一座山，再越過一座峰，僅僅去程就要6個(gè)小時(shí)。全部巡完，一來一回，對(duì)天天放羊的劉禎賢來說，也要走上一整天的時(shí)間。“上次帶一個(gè)年輕人走，還沒到第一個(gè)點(diǎn)，山爬了一半他就走不動(dòng)啦。”劉禎賢憨笑著說。
“以前村里蓋房，有人把長(zhǎng)城當(dāng)成了自家院子的后墻，甚至為了方便出入，把墻體鑿開了洞。”黃盼欣說，“現(xiàn)在村民們的長(zhǎng)城保護(hù)意識(shí)很強(qiáng)。在長(zhǎng)城腳下增設(shè)圍欄，自發(fā)勸阻游客不翻越圍欄踩踏長(zhǎng)城、不往圍欄里扔垃圾。”
從磚砌拱形的硤口古城門向外看去，村民們的自建房統(tǒng)一往前搬離，院墻距離長(zhǎng)城50米。家家戶戶外墻經(jīng)由統(tǒng)一設(shè)計(jì)，古風(fēng)韻味十足，干凈整齊的環(huán)境使古老長(zhǎng)城風(fēng)貌完整展露。
修建巡查步道、設(shè)立導(dǎo)覽標(biāo)識(shí)、復(fù)原古代驛站……2022年，長(zhǎng)城國(guó)家文化公園“甘涼咽喉”風(fēng)景道示范段建設(shè)開工。在硤口村，民俗館、露營(yíng)地、書法石廊、研學(xué)基地等新建筑與古老長(zhǎng)城相映生輝。“來村子里研學(xué)、徒步的人越來越多，昨天還有人開著房車過來露營(yíng)呢！”在村口的游客服務(wù)中心，一名工作人員難掩興奮。
位于古城正中的過街樓，曾見證古絲綢之路上商旅不絕的盛景。如今長(zhǎng)城的故事還在繼續(xù)，長(zhǎng)城腳下的村子煥發(fā)新生。
“老祖宗很偉大，建造出這么雄偉的長(zhǎng)城。我的祖祖輩輩都住在這里，守護(hù)長(zhǎng)城，是我們這代人的使命。”在山丹縣，像劉禎賢這樣的長(zhǎng)城文保員已有118名。
說話間，望著山上他巡查的路，劉禎賢的眼睛清澈明亮。
順著他的目光看去，古往今來，長(zhǎng)城一直在那里。
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2024年07月14日 第 06 版）
