【摘要】十二生肖是中華文明獨特的文化符號，經過數千年演進，通過對歷法制度的整合和區域文化的交融，超越了單純的紀時功能，成為蘊含豐富文化意涵的中華文明標識。十二生肖深刻影響了中華民族的宇宙觀、社會心理和倫理觀念，建構起一個以“天地人”三才為核心的象征體系。時至今日，十二生肖仍發揮著文化紐帶作用，在增強文化認同、承載個體美好期盼、鑄牢中華民族共同體意識、促進中西文明交流等方面具有重要意義。
【關鍵詞】十二生肖 十二支紀年 文化象征
【中圖分類號】G122 【文獻標識碼】A
十二生肖是中華文明標識體系中最富生命力的文化符號之一。具體而言，十二生肖即是由十二地支配十二禽，即子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇、午馬、未羊、申猴、酉雞、戌狗（犬）、亥豬（豕）組成的穩定系統。其核心特征在于以動物象征抽象時空秩序，主要用于紀年、紀時，亦在民俗上被用于描摹個體的生命歷程，不僅見于典籍記載，還聞于街談巷議。然而，這一家喻戶曉的文化符號起源何處，至今眾說紛紜。
十二生肖溯源
宋時，朱熹曾問其弟子蔡季通云：“十二相屬起于何時？首見何書？”而蔡季通則含糊其辭，窘不能答。此后，宋人王應麟《困學紀聞》、明人徐應秋《玉芝堂談薈》、清人趙翼《陔余叢考》等筆記皆對這一問題進行了探討。可見，歷代文人對十二生肖起源頗感困惑。
在《詩經》中，其《小雅·吉日》有“吉日庚午，既差我馬”的記載，形成“午”與“馬”的對應。《禮記·月令》中則有“季冬之月”“出土牛以送寒氣”的習俗，這意味著動物形象正在逐步與時間秩序產生關聯。
傳統觀點以東漢王充《論衡》為最早系統記載十二生肖的文獻，其《物勢篇》云：“寅，木也，其禽虎也。戌，土也，其禽犬也。……子亦水也，其禽鼠也。午亦火也，其禽馬也……”，記載了十一生肖與地支的對應關系，而《言毒篇》的“辰為龍”，則補全“辰龍”，形成完整序列。①
近年來簡帛文獻的出土，將十二生肖形成的年代大為提前。1995年，湖北云夢睡虎地出土大批秦簡。其中的《日書·盜者》章記載十二支占盜：子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、巳蟲、午鹿、未馬、申環、酉水、戌老羊、亥豕，②其中蟲即蛇，“環”應讀為猨，即猿猴之一種，可見十二支的搭配已有七個與傳說一致。辰支缺載，可能是辰配龍，而龍為天子，因避諱未提及。午鹿、未馬，則不免使人想到秦末趙高“指鹿為馬”的故事。1986年，甘肅天水放馬灘出土秦簡《日書》，十二支配禽，除巳配雞、申配石，辰缺載外，其余的全與傳統說法一致，而放馬灘同篇簡文中的“酉”日所配之禽亦為“雞”，可見巳配雞當屬誤抄。③2000年，湖北隨州孔家坡亦有出土簡牘《日書》，十二支配禽幾乎與睡虎地完全一樣，④但不同于放馬灘。
《日書》中的十二支配禽有以下特征：第一，十二支是紀日而非紀年。第二，從目前的材料看，形成現今所見十二支對十二禽的固定搭配可能是在東漢時代；而從戰國秦漢的《日書》的不同搭配看，十二支配禽的年代應該更早，早到《詩經》的年代也很有可能。第三，目前發現的十二支配禽較完整的材料全都出于數術文獻，其很可能是數術家的發明。
《太平經》卷111《有德人祿命訣》記載：“寅申之歲，其人似虎，日月相直，殊不得相比。所以然者，寅為文章，在木之鄉，山林猛獸，自不可當。但宜清潔，天遣令狩，不宜數見，多畏之者，名之為虎。”⑤又說申年之人就像猴子，膽小謹慎、尤懼黑夜和人多，但又動作敏捷、行事果斷，“能緣木上下”。這是文獻中較早記載干支生年與個體生命的吉兇福祿，與十二生肖占個人命運是一脈相承的。
從文獻記載的十二生肖所搭配的禽獸、陰陽五行的構成原理等要素看，毫無疑問，十二生肖起源于中國本土，在漢代基本形成今天意義上的十二生肖文化。其以紀時的十二地支為框架，以十二禽獸為基本符號，以個體命運為核心內涵，形成了一個復雜的系統，成為中華文明的典型象征之一，并遠播域外，影響至今。
十二生肖“天地人”意涵的建構
濫觴于數術領域的十二生肖，其生命歷程未止步于單純的紀時或占卜符號，在與中國古代核心宇宙觀、社會禮俗及個體生命體驗的長期互動中，被賦予更深層的文化意涵，最終建構起一個以“天地人”三才為核心的象征體系。
古人“仰則觀象于天”，對天體運行秩序的認知與模擬，是構建其宇宙觀的基礎。在發展過程中，十二生肖與這種“天道”觀念發生了深刻的聯系，成為具象化宇宙時序的重要符號。
早期數術，特別是式占之學，將十二地支及其所配動物納入模擬宇宙運行的框架之中。如漢代流行的六壬式盤，其地盤列十二辰，即與十二生肖動物相對應。方術家通過觀察天盤與地盤的運轉關系，結合十二辰、二十八宿、五行生克等因素進行占斷，其核心在于通過符號化的宇宙模型來解釋和預測人事。十二生肖在此扮演了標記特定時間宇宙狀態的關鍵角色，承載了“天道”運行的節律信息。
漢唐時期銅鏡紋飾的發展，為十二生肖的“天文”象征意義提供了直觀的圖像證據。“四神十二生肖鏡”鏡背以TLV紋或青龍、白虎、朱雀、玄武四神圖案標示宇宙四方，外圈則常環繞十二地支銘文或十二生肖動物圖像。常見的唐代天象鏡，其圖案由內而外依次為四神、十二生肖、八卦、二十八宿，展現了一個以鏡鈕為中心、層層展開的宇宙圖式。十二生肖在此不僅是紀時的符號，而且是宇宙結構中不可或缺的組成部分，與星宿、方位共同昭示著天道秩序。
“地”在中國傳統文化中，是萬物生長的載體，亦是生命繁衍生息之所。十二生肖與“地”的關聯，突出地體現在其作為守護神祇，確保一方安寧、護佑生命福祉的社會功能上。
漢代大儺儀式，是一種旨在驅逐疫鬼、掃除不祥、安定一方的禮儀活動。《續漢書·禮儀志》載，大儺時有方相氏率“十二獸”作逐疫之戲。這些“十二獸”之形象與后世十二生肖動物多有重合，其核心功能在于“索室驅疫”，即安定家宅與社稷，可視為十二生肖早期進入禮儀層面，并被賦予辟邪護佑功能的重要源頭。自南北朝時期開始，十二生肖俑逐漸成為墓葬中常見的隨葬明器，至隋唐達到鼎盛。考古發現的生肖俑，在墓室中按照特定的方位和順序，通常為順時針圍繞棺槨排列，其主要功能已從單純的紀時，轉向更為重要的鎮墓、辟邪、護佑亡魂。此外，十二生肖在喪禮擇日中亦為重要工具。明清縣志多載，民間“以六輪經辨別死者生肖所忌”擇定殯殮時辰，考慮生者生肖，以避開不利日期。
這種將十二生肖動物神格化，用于“安土”“安魂”，并以十二生肖避煞的方式，深刻地反映了其作為“地祇”守護力量的文化建構。
十二生肖與人的生命周期、個體命運產生直接而深刻的關聯，集中體現為“本命”信仰的形成與普及，以及由此衍生出的豐富民俗事象。
道教的經典《太平經》，是目前所見將十二生肖與個體生命周期進行系統關聯的最早文獻之一。其《有德人祿命訣》已出現將人的生年與特定的生肖動物相對應，并據此推斷其性情、壽命與運勢的論述。
所謂“本命”，即指個人出生年份的干支和生肖。圍繞“本命年”，即個人生肖與當年太歲生肖相同的年份，逐漸形成了一整套復雜的信仰習俗和行為禁忌。民間普遍認為本命年“值太歲”，容易遭遇各種不順和災厄，故需采取諸如穿戴紅色衣物飾品，或舉行特定的祈福禳解儀式等方式來化解。北周宇文護之母閻氏寄書提及“昔在武川鎮生汝兄弟，大者屬鼠，次者屬兔，汝身屬蛇”，⑥說明南北朝時以生肖代生年已頗為普遍。可見生肖已經融入個體生命節律的認知之中。
此外，十二生肖還廣泛應用于傳統社會的婚配習俗，如生肖合婚；性格分析，如認為屬虎者勇猛，屬兔者溫順；運勢預測，結合流年太歲與個人生肖的沖合關系等方面，指導社會交往和人生抉擇。在豐富多彩的民間文學、戲曲、年畫、剪紙等文藝形式中，十二生肖的形象更是千姿百態。可以說，十二生肖是承載個體生命關懷與寄托的重要文化載體。
十二生肖展現中華文化的創造力和生命力
作為中華文明標識之一，十二生肖超越地域、方言和習俗差異，成為我國各族人民共同的文化記憶和情感連接點。每逢春節，以生肖為主題的慶祝活動遍及全國，在共同的文化氛圍中辭舊迎新，展現出強大的文化凝聚力。
十二生肖文化充滿了濃厚的人文關懷和對個體命運的深切關注。從“本命年”的諸多禁忌與禳解習俗，到生肖合婚的考量，又以生肖推斷性格、預測運勢等民俗，體現出個體對自身生命意義的深切關懷和對美好生活的期盼。這種將個體生命納入一個循環往復的時間序列，如十二年一輪回，并賦予其特定動物象征的做法，既承認生命的周期性，又為個體提供心理慰藉，承載著趨吉避兇、祈福禳災的集體心理，反映人類追求秩序與希望的共同愿望。正因如此，時至今日生肖文化仍受到人們的廣泛喜愛和關注。
十二生肖文化體現了中國傳統“天地人”和諧統一的整體性思維與循環時間觀。作為跨越時空的文化符號，十二生肖展現了中華文化的創造力和生命力，如將其融入現代藝術設計與文創產品，煥發新生。更重要的是，作為中國乃至亞洲各國普遍認同的文化元素，十二生肖既是增進我國各族人民凝聚力、向心力的有效載體，又是向世界展示中華文明、促進文明對話，構建人類命運共同體的文化力量。
總之，十二生肖從古代星象觀測、農耕節律和萬物有靈的信仰中孕育而生，隨后與中國傳統“天地人”三才思想深度融合，構建起宏大的象征體系。天地人和諧統一的文化內核，賦予了十二生肖人文的溫度。深入挖掘其歷史價值與當代意義，對于增強文化自信、鑄牢中華民族共同體意識，以及為世界貢獻中國智慧，具有重要作用。
（武漢大學歷史學院博士研究生梁藝馨，對本文亦有貢獻）
【注釋】
①黃暉撰：《論衡校釋》，北京：中華書局，1990年，第148、957頁。
②③陳偉主編：《秦簡牘合集》（1）、（4），武漢：武漢大學出版社，2014年，第477-479頁、第19-20頁。
④湖北省文物考古研究所、隨州市考古隊編：《隨州孔家坡漢墓簡牘》，北京：文物出版社，2006年，第175頁。
⑤王明編：《太平經合校》，北京：中華書局，2014年，第547-549頁。
⑥令狐德棻等撰：《周書》，北京：中華書局，1971年，第169-170頁。
責編/陳楠 美編/楊玲玲
聲明：本文為人民論壇雜志社原創內容，任何單位或個人轉載請回復本微信號獲得授權，轉載時務必標明來源及作者，否則追究法律責任。
