【摘要】古人就醫的主要方式，一是求助于官方，但是官方的惠民局、安濟院等數量有限，無法充分滿足民眾的就醫需求；二是求助于民間醫生，坐堂醫是職業比較穩定的醫生，多開設于繁華街市，醫術比較可靠；三是求助于走方醫，此類醫者數量雖多，但水平良莠不齊，他們游走鄉里，構成當時民間最主要、最直接的醫療資源。對于讀書人而言，還有一種就醫方式，即自行研讀醫書，利己濟人，是儒家上奉君親、下救貧厄、中以保全自身的一種方式。
【關鍵詞】古代醫院 坐堂醫 走方醫 儒醫
【中圖分類號】K23 【文獻標識碼】A
如今，人們已經形成較為統一的就醫方式，患病時，第一時間想到的就是“醫院”（醫療機構）。然而，古人是如何就醫的？古代有醫院嗎？醫院是否能夠滿足古人的就醫需求？除了醫院，還有哪些就醫方式？醫生的水平如何？本文將為大家回答這些有趣的問題。
古代官辦醫院
蘇州碑刻博物館藏有《平江圖》碑刻，是南宋平江府城市平面圖，也是我國現存歷史最久、最完整的城市平面圖，該碑立于蘇州碑刻博物館前門西首，圖上詳細刻有官署、寺觀、廟宇、園林、城墻、城門、河流、山脈等，形象而準確地反映出當時蘇州的城市布局。值得注意的是，“平江圖”右下角標有“醫院”二字，這是宋代著名的醫藥慈善機構，也是最早以“醫院”命名的醫療機構。當然，這個“醫院”與現今的醫院不同。
平江府醫院的主要診治對象不是平民，而是病囚。明代王鏊《姑蘇志》卷二十二記載：“安養院在州鈐廳后，舊曰醫院。寶慶中改今名。”寶慶二年（公元1226年），立安養院碑，該碑藏于蘇州碑刻博物館，是迄今為止發現的最早的一塊醫院碑刻。碑文表明設置安養院的初衷與緣由：“死于刑吾不忍也，而有死于病者若之何忍？”“府縣四獄之以病告者而治其醫之。”醫院的規模與設施也頗為完備：“大概屋百礎，田三頃，飲食臥藉熏燎之物，靡不具獲。”對于某些罪囚不當醫治的議論，碑文云：“其罪至死者，法也；欲生之者，吾心也?？v不可生，當死于法而不當死于病也。”
南宋的醫院雖然主要針對病囚，但是仍舊體現歷代皇帝以儒家思想治國，“使民養生喪死無憾”①的執政理想。其實，政府設醫院或病坊作為慈善之舉由來已久。春秋齊國即在都城臨淄置建養病院，收容聽障人士、盲人、肢體活動不利者等殘疾人以療治?！豆茏?middot;入國》：“所謂養疾者，凡國都有掌養疾。聾盲喑啞，跛躄偏枯握遞，不耐自生者，上收而養之。疾，官而令衣之，殊身而后止。此之謂養疾。”②漢代中郎將皇甫規曾在軍中置辦醫藥，建“庵廬”，把生病的士卒集中到一起醫療?！逗鬂h書》有載：“規因發其騎共討隴右，而道路隔絕，軍中大疫，死者十三四。規親入庵廬，巡視將士，三軍咸悅。”③
自唐代始，政府為“矜孤恤貧，敬老養病”，在京城與各州縣置悲田病坊，以收容貧病、乞丐?！短茣罚?ldquo;會昌五年十一月，李德裕奏云：恤貧寬疾，著于周典，無告常餒，存于王制。國朝立悲田養病，置使專知。”④宋代延續唐代悲田院之設，置福田院。宋仁宗時，京師有東西兩所福田院，安置老疾乞丐，嘉祐八年（公元1063年）增南北兩所福田院，各院有屋50間，所養各以300人為額，內藏年撥給5000貫。“悲田”“福田”，從名稱看，具有一定的釋家色彩。事實上，唐宋以來的“福田院”“悲田院”，無論是醫療還是運營管理，多由僧侶參與，這一傳統如今仍在東南亞華人僧侶中流行。宋崇寧元年（公元1102年）八月，“置安濟坊，以處民之有疾病而無告者，初令諸郡置之，尋復推行于縣”⑤。將安濟坊推廣至各郡縣，收容貧病者以照顧，病人依病情輕重異室居住。宋代也針對軍隊部卒設置醫療機構，頗似漢代“庵廬”，但規模與制度的完備程度則遠勝前朝。《宋史·仁宗紀》：“景祐三年二月甲子，以廣南民兵苦瘴毒，為置醫藥。”⑥
明清時期亦沿襲宋代制度，從京師到各府、州、縣均有類似于醫院的機構，如普濟堂，養濟院、育嬰堂，以及惠民藥局等，除了施藥，也有醫官，政府定期給予考核?！睹魇?middot;職官》：“洪武三年，置惠民藥局，府設提領，州縣設官醫。凡軍民之貧病者，給之醫藥。外府州縣置惠民藥局。邊關衛所及人聚處，各設醫生、醫士或醫官，俱由本院試遣。”⑦
民間醫者
雖然古代有官辦的醫養機構，但是遠不能滿足民眾醫療所需，普通老百姓就醫主要依靠民間醫生。民間醫生有兩種：一種是坐堂醫，另一種是走方醫。坐堂醫有自己的店鋪，一般是前店后場的模式，前廳看診，后場修合藥物。宋代名畫《清明上河圖》中即繪有醫鋪，都位于城門內繁華的十字街上，地段優越，規?？捎^，說明彼時坐堂醫者的經濟收入比較高。例如，牌匾上寫著“趙太丞家”的醫鋪，規模較大，從房屋的布局看，醫鋪有三進院落。門前立招上寫有“大理中丸醫腸胃冷”“治酒所傷真方集香丸”等字樣，室中有婦人抱著嬰兒就診。由此看來，這家醫鋪的業務范圍較廣，內科、兒科都醫。
醫學延至北宋，分科已經比較細致。《清明上河圖》中的“趙太丞家”“楊家應癥”應該是規模比較大的醫鋪，另外在汴京還有諸多專科醫鋪，如骨科、兒科、咽喉科、產科等?！稏|京夢華錄》載有當時馬行街諸醫鋪的繁盛之狀：“馬行北去，乃小貨行時樓、大骨傅藥鋪，直抵正系舊封丘門，兩行金紫醫官藥鋪。如杜金鉤家、曹家、獨勝元；山水李家，口齒咽喉藥；石魚兒、班防御、銀孩兒、柏郎中家，醫小兒；大鞋任家，產科。其余香藥鋪席、官員宅舍，不欲遍記。”⑧
走方醫又名鈴醫，因走方醫手持搖鈴而得名。搖鈴，又名虎撐，外圓中空，鑄鐵為之。民間相傳為唐代名醫孫思邈遺制，傳說孫思邈路遇喉中卡入骨刺的猛虎向其求助，孫思邈以鐵環撐虎口，探手入虎喉以取出骨刺，故有“虎撐”之名。傳說當然不足信，民間亦有漢代名醫華佗以鐵環撐虎口摘喉瘤的傳說。不過，手握虎撐，搖鈴串巷的確是古代走方醫的職業寫照。清人石渠在《葵青居詩錄》中有一首專門描述“虎撐”的詩：“一幅白簾標姓名，一圍圓相搖且行?；钊四怯泻蒙硎?，毒口偏能為虎撐。”⑨虎撐大約有厭勝趨吉的意義，搖動時內中銅鈴叮當作響，為走方醫招徠患者的職業器物。汴京街頭走方賣藥的情景，在《東京夢華錄》中有所記載：“瓦中多有貨藥、賣卦、喝故衣、探搏、飲食、剃剪紙畫，令曲之類。終日居此，不覺抵暮。”⑩“另有御街州橋至南內前，趁早賣藥及飲食者，吟叫百端。”?
文人自醫
民間醫者是古人就醫的主要對象，但是古代民間醫生的水平如何呢？我們耳熟能詳的名醫當然是醫術高超的，如華佗、張仲景、孫思邈、葉天士等。不過，這些名醫只是極少數，大多數民間醫者的水平一般。古人普遍受教育程度不高，能閱讀醫書又有所成就的醫師的確太少。在古代，醫者有名無實、濫竽充數者多。古人有一句俗語：“有病不治，常得中醫”，是說得病以后不用治療，也相當于給中等水平的醫生治過了，強過付于庸醫之手。晚清《點石齋畫報》中批評當時的中醫：“所世人心不古，生涯日促，借徑于醫以為糊口計，朝湯頭而暮本草，素問金匱茫乎未聞，而一線殘喘，遂懸于誕妄無知之手矣。浙臬蕭杞山廉訪署眷抱病，延醫診治，案方矛盾，佐使枘鑿，廉訪素精岐黃，取方一一詰之，某醫靦顏鉗口而退。”
因為民間醫生靠不住，所以古代讀書人有自習醫書的傳統。廣為流傳的“不為良相便為良醫”的說法，出自宋代名臣范仲淹。宋人筆記《能改齋漫錄》中記載了范仲淹的這則事跡：“范文正公微時，嘗詣靈祠求禱，曰：‘他時得位相乎？’不許。復禱之曰：‘不然，愿為良醫’。”?古時舉子業不中者，往往轉而從醫，亦常以“不為良相便為良醫”這一名言而搪塞。醫者中亦有常懷澤被生民之志的，也以“功同良相”的“儒醫”自居。在此風氣下，部分宋代知名文士主動涉足醫學，據李良松等統計，沈括、蘇軾、陸游、歐陽修、曾鞏、王安石、朱熹、王禹偁、龔鼎臣、司馬光、范成大、秦觀等文人亦涉醫藥。
文人知醫，自然會以身試醫，甚至在實踐中實施醫學?！短K沈良方》中有沈括自行醫治的記錄：“熙寧中，予病項筋痛，諸醫皆以為風，治之數月不瘥，乃流入背膂。久之又注右脅，攣痛甚苦，憶琪（王琪，授沈括醫方之人）語方，向已編入《靈苑》，取讀之，有此一驗，乃合服之。一投而瘥，后嘗再發，又一投而瘥。”?宋代詩人陸游也知醫，其詩中多有采藥、種藥的記載，如“我亦從來薄世緣，偶然采藥到西川”（《待青城道人不至》），“少年讀爾雅，亦喜騷人語。幸茲身少閑，治地開藥圃”（《藥圃》）等。而且，陸游還曾設藥街頭，行醫四方：“我游四方不得意，陽狂施藥成都市，大瓢滿貯隨所求，聊為疲民起憔悴。”（《樓上醉歌》）又：“驢肩每帶藥囊行，村巷歡欣夾道迎。共說向來曾活我，生兒多以陸為名。”
【注：本文系“中國中醫科學院科技創新工程項目”（項目編號：CIZIA2024-009）階段性成果】
【注釋】
①[清]焦循：《孟子正義》，《諸子集成》，北京：中華書局，1957年，第33頁。
②黎翔鳳撰、梁運華整理：《管子校注》，北京：中華書局，2004年，第1034頁。
③[宋]范曄撰、[唐]李賢等注：《后漢書》，北京：中華書局，1965年，第2133頁。
④[宋]王溥：《唐會要》，北京：中華書局，1955年，第863頁。
⑤[宋]陳均：《九朝編年備要》，見《四庫全書》，史部編年類，卷26，國家圖書館。
⑥[元]脫脫等：《宋史》，北京：中華書局，1985年，第201頁。
⑦[清]張廷玉等：《明史》，長春：吉林人民出版社，2005年，第1159頁。
⑧⑩?[宋]孟元老：《東京夢華錄》，鄭州：中州古籍出版社，2014年，第54頁、第44頁、第69頁。
⑨[清]石渠：《葵青居詩錄》，上海：商務印書館，1939年，第59頁。
?[宋]吳曾撰：《能改齋漫錄》，上海：上海古籍出版社，1979年，第388頁。
?[宋]沈括原著、楊渭生新編：《沈括全集》，杭州：浙江大學出版社，2011年，第696頁。
責編/周小梨 美編/楊玲玲
聲明：本文為人民論壇雜志社原創內容，任何單位或個人轉載請回復本微信號獲得授權，轉載時務必標明來源及作者，否則追究法律責任。
